Chiều muộn ngồi đọc bài “Cảnh ngày xuân” (trích Truyện Kiều). Câu thơ “Cành lê trắng điểm một vài bông hoa” làm mình nhớ Hà Nội tháng Ba. Hồi còn làm thực sinh ở báo Lao động, mình từng có chùm ảnh chụp hoa lê ở chợ hoa Quảng Bá. Tìm lại để xem cảm xúc của mình hồi đó được viết lên phần chú thích ảnh thế nào thế nào nhưng không tìm ra.
Tháng Ba Hà Nội hay tháng Ba miền Bắc thường vẫn còn rét, có năm se lạnh nhưng có năm lạnh căm căm. Và tháng Ba Hà Nội cùng với hoa lê có nhiều loài hoa kịp nở. Mình thường cùng bạn thân hoặc cùng chị họ lượn phố những ngày này. Chúng mình vui cười mặc áo váy có khi dịu dàng có khi rực rỡ, đứng chụp ảnh dưới hàng cây hoa ban, dưới cây sưa già bung hoa trắng xóa. Hà Nội tháng Ba, căn phòng trọ của chị em mình còn thơm mùi hoa bưởi. Hà Nội tháng Ba, giữa cái se lạnh trong lòng phố, mình ngồi nghe ai hát khúc “Phôi pha”.
SG, 02/2022.
